coffee

　　63歲竹北售屋的劉焯江患有先天性腦癱，打出生那天起就一直癱瘓在床，相依為命的83歲高齡老母親梁蘇妹，挑起了照料癱瘓兒的重擔。
　　在中山石岐鳳鳴社區，就有這樣一對特殊的母子。年過八旬高齡的梁蘇妹老人，日日為頭髮幾乎和自己同樣花白的兒子洗頭擦身喂飯。雖然歷經一個多甲子，但她融資始終不離不棄，無怨無悔，她用超常的堅強演繹著人世間母愛的偉大。
　　●撰文：南方二手製冰機日報記者 雷雨
　　一股子倔洗碗機勁讓她不放棄
　　早春的中山，和煦的陽光斜斜地餐飲設備撒下來，照耀在石岐區青雲路鳳鳴社區一排斑駁的老房子上，平添了幾分春天的暖意。
　　83歲的梁蘇妹老人緩緩地推開門，迎面走了過來。“江媽，早上好！”志願者劉慧敏清脆地喚道。
　　梁蘇妹笑著點點頭。她看上去有些瘦削，背微駝，皮膚略黑，但一頭灰白短髮梳得一絲不苟，透著一股子老年人特有的精氣神。
　　走進裡屋，望著躺在床上背對自己的殘疾兒子，梁蘇妹露出了一臉慈愛。如今已經兒孫滿堂的她，本可以安享晚年，但她卻堅持要親自照顧因腦癱失去生活自理能力的兒子劉焯江。
　　梁蘇妹是土生土長的石岐人，出生於1931年。1950年，梁蘇妹在和丈夫劉熾昌結婚一年後有了身孕。不料，在懷孕3個月的一天，梁蘇妹的右腿不慎被狗咬傷。接診的鄉村醫生竟然在她的腹部註射了狂犬病疫苗，這一針直接導致梁蘇產下的孩子和別的孩子“大不一樣”：他的手腳向內痙攣，老伸不直。醫生的診斷證明，小焯江患的是先天性腦癱，他無法治愈，將面臨終生殘疾。
　　“如果不想被連累一輩子，還是儘早‘處理’了他吧。”有醫生這樣建議。但一股子倔勁兒，讓梁蘇妹下定決心，不管以後日子如何艱難，都不會放棄對焯江的養育和照料。
　　在此後近10年的時間，梁蘇妹和丈夫先後又生育了四男一女。工作的辛勞，照顧孩子的操勞，生活條件的艱苦，時常讓梁蘇妹默默流淚。夫妻倆除了乾農活，也到鎮上的工廠做工，一家8口人的生活過得緊巴巴，但因有其他兒女幫忙一起看護焯江，這讓梁蘇妹省了不少心。
　　常年悉心照料癱瘓兒
　　最近二三十年，兒女們逐漸長大成家。7年前，老伴去世。青雲路的老屋就只剩下梁蘇妹和長期卧床的劉焯江兩人相依為命。
　　梁蘇妹自打從工廠退休後，全部心思都放在劉焯江身上。退休以來，她每月2200元的退休金和兒子每個月400多元的補貼就是母子倆日常開支的所有來源。
　　“江媽（指梁蘇妹）對自己沒什麼要求，但對兒子很用心。”志願者劉慧敏說。
　　每天一大早，梁蘇妹趕到市場買菜，但她不敢走太久太遠，只能買一點肉和青菜，因為放心不下兒子。
　　大小便、吃飯、洗澡、睡覺，這些常人看來十分簡單的事情，梁蘇妹都親自為兒子操持。在老伴沒去世前，梁蘇妹還要照顧這一對老小，有時真忙不過來。
　　這幾年，梁蘇妹歲數大了，力氣大不如前，就聘請了兼職的護工，每月1300元。護工每天早晚各來一次，幫助劉焯江翻身、買藥，打掃衛生。“全職護工每月要2800元，開銷太大，而且，哪有我這個當媽的照顧細心。”梁蘇妹說。
　　悉心照料癱瘓兒60多年，梁蘇妹從沒怨天尤人，她笑說想得開，不會不開心。“她是我的仔，我不照顧他，誰照顧他。”梁蘇妹毫不猶豫地說。
　　志願者愛心接力幫扶
　　十多年前，中山本地媒體報道了梁蘇妹與兒子的故事，引起了社會關註，這份母愛感動了無數人。
　　也是從那時開始，一群青年志願者和社會熱心人士開始長達十多年的愛心接力幫扶。每月最少有兩撥人上門，最多時有五六個志願者，很多住得近的還會常常串門。中山青年志願者協會的志願者還專門建了一個QQ群，人手不夠了，就在群里喚一聲。
　　志願者多是年輕人，一開始單身，後來漸漸成家有小孩，沒法堅持了，於是就有新的一撥接上。陪梁蘇妹聊家常，幫忙打掃衛生，一起過生日，不時送來糖果、米和油，每到志願者上門的日子，梁蘇妹家裡總是充盈著歡聲笑語。
　　劉慧敏就是最近一年多新加入的志願者之一。這位年輕的媽媽在中山開了一家小公司，但她住得不遠，一有空就帶上兒子到梁婆婆家。過年時派利是，元宵節時一起煮湯圓，眼看梁婆婆手頭緊了，就在中山志願者協會幫她爭取資源。2010年，中山市重度貧困殘疾人援助計劃啟動，援助計劃一齣，志願者們首先想到梁婆婆，“每個月多200元，他們起碼可以吃得好一些。”
　　梁蘇妹向記者打開一個記事本，上面密密麻麻記錄了這些年幫過她的志願者的名字和電話，他們是：賴焯賢，鄭琦韶，羅東，黃醫生，菜菜，達達，森記，大明，珍珍，永華……
　　不過，一輩子都是老實人的梁蘇妹，也不愛老麻煩別人，“志願者都太年輕，他們也有自己的事情，我能做就自己多做一些。”
　　在劉慧敏看來，梁蘇妹的言傳身教和開朗心態，就給她樹立了一個“做事、持家和當母親”的好榜樣。
　　最讓劉慧敏唏噓不已的是，這兩年，梁蘇妹身體漸漸不如以前，雖然身體沒有大毛病，但低血壓、頭暈等毛病接踵而至。這位老母親本就需要人照顧，但她常常掛在嘴邊的竟然是，“不如讓我的兒子先走一步吧，要是我先走了，他怎麼辦？”
　　■愛的迴響
　　學習董雲先進事跡
　　廣工學子召開“時間去哪兒”主題班會
　　上周，“背媽媽上學”的美麗女孩董雲向本報表達了自己的真實心境：希望靠自己勤勞的雙手支付大學學費。為此，董雲所在學校廣東工業大學滿足她的願望，為她申請了國家助學貸款。董雲的這種“知恩圖報”的好品行，也反映了絕大多數受資助者的現實心態，此舉再次引發了社會對董雲一家的深切關註，更在她所就讀的大學廣東工業大學掀起了一股學會感恩的熱潮。
　　“時間都去哪兒了，還沒好好看看你眼睛就花了……”前日，在廣東工業大學龍洞校區的一間教室里，一支感傷的MV讓在場不少同學潸然淚下，他們伴隨著憂傷的旋律想起父母為自己日夜操勞而漸漸佝僂的身影。這是由該校管理學院會計專業5班和6班聯合召開的一次名為“時間去哪兒”的主題班會。
　　班會以感恩父母為主題，播放了一段央視公益廣告，講述一位老年痴獃的爸爸不記得孩子的模樣，卻記得孩子愛吃餃子。緊接是讓同學們分享一件父母讓自己最感動的事。
　　“董雲在緊張勞累的高三階段還要擠出時間無微不至地照顧媽媽，她性格中的堅韌，她對母親的孝順，她對時間的成功管理，都值得我們向她學習。”董雲的輔導員陳嘉老師說。
　　組織班會的5班班長小金很感慨，他說：“剛來到大學時，就聽說了董雲的故事，本來以為只有在電視里才能看見的事，竟然活生生地發生在自己身邊，我打心眼裡被她的堅強所折服。”
　　南方日報記者 賴競超
　　■對話
　　“希望給兒子多申請一些補助”
　　南方日報：照顧江叔這麼多年，您會不會覺得很辛苦？
　　梁蘇妹：也沒辦法啊，自己的仔，我不照顧他，誰照顧他。
　　南方日報：這麼多志願者上門，看得出，您和他們關係很好。
　　梁蘇妹：他們一來我最開心，志願者都很有心，不是光靠一張嘴，是真的關心，把我當親人。
　　南方日報：您還有什麼心愿嗎？
　　梁蘇妹：我兒子本來有“低保”，拿了很多年。但不知為什麼，社區工作人員說我有退休工資，不符合條件，就減到每月只剩100多元。如果可能的話，希望多申請一些補助。因為要經常給兒子買藥，買清洗的器械，每個月光清洗用的碘酒和消毒藥物，都要300元，請護工平時也要花錢。我自己倒無所謂，能省一點就省一點。
　　廣東省“關愛好人”
　　基金捐款方式
　　開戶行：中國銀行廣州農林下路支行
　　戶名：廣東省宋慶齡基金會
　　賬號：697757760206　　（原標題：堅強母親63年如一日照顧腦癱兒）